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La España de la Restauración configuró un mapa político
en el que la principal diferencia entre conservadores y liberales
fue su actitud respecto a la iglesia católica. Antonio Cánovas (182897) y Antonio Maura (1853-1925) consiguieron incluir el catolicismo
antiliberal en sus respectivos proyectos políticos y de este modo
institucionalizar la estrecha relación que existía entre la Iglesia
católica y el conservadurismo nacionalista español. La
consecuencia fue que el liberalismo primero y la izquierda obr
después (socialista, anarquista y comunista) encontraron en el
anticlericalismo y su visión de la Iglesia como sinónimo de reacción
un elemento crucial de cohesión e identidad. Es así que cuando
llega la crisis de la Restauración y con ello la Dictadura de Primo
de Rivera en 1923 la falla principal que divide la política española
es la actitud religiosa. El otro elemento relevante es que el régimen
de la Dictadura fue incapaz de construir un sistema político que
sustituyera al de la Restauración pero sí supo construir un
entramado teórico, el Nacionalcatolicismo, que sirvió de base
teórica a la derecha antidemocrática primero y a la dictadura de
Francisco Franco (1939-75) después.
165
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Pilar Millan Astray (1879-1949) se nutrió de los libros y
artículos periodísticos de José Pemartín, José María Pemán y
Ramiro de Maeztu que sistematizaron el pensamiento
neoconservador cuando la derecha se reinvento durante la

Dictadura de Primo Rivera (Quiroga, Haciendo 105-38).
de Alejandro Quiroga: "El nuevo discurso político equiparaba
catolicismo con españolidad, dando lugar a un proceso de
sacralización de la política en el cual la idea de la nación adquirió
un valor político supremo" ( Haciendo 4). Este esencialismo histórico
y esta teleología con el tiempo crecerían hasta desembocar en la
univocidad franquista. Para el lector contemporáneo es muy difícil
de conceptuar un sistema político que niega la pluralidad política
pero es desde esta premisa que tenemos que partir. Se inventó
una bipolaridad esquizofrénica que llevada a sus últimas
consecuencias terminó justificando la aniquilación física del otro
Como indica Alejandro Quiroga:
Los ideólogos de la Unión Patriótica difuminaban las
distinciones ideológicas entre liberales, republicanos,
comunistas, anarquistas y nacionalistas periféricos al
presentar a todos sus opositores políticos como miembros
de un conjunto homogéneo: la Antiespaña. Esta figura
mitológica no sólo se oponía a las "esencias nacionales" y
se afanaba en la destrucción de la patria, sino que también
describía a un conglomerado de enfermos incurables.
(Haciendo 114)

A esta premisa hay dos más que necesitamos determinar
antes de adentrarnos en la obra de Millán Astray. La segunda es
que la dictadura de Primo de Rivera fue populista para intentar
superar el caciquismo de la Restauración. Esta llamada a las clases
medias y bajas explican la necesidad de un teatro costumbrista en
particular, el saínete, y de una cultura (popular) en general que
defendieran la necesidad de la dictadura. La toma de la calle por
los movimientos obreros a partir de 1917 trajo como contrapartida
que la Dictadura quisiera hacer lo mismo. Paralela a la idea de
tomar la calle por parte del neoconservadurismo nacionalcatólico
fue crear una cultura popular que se apoderara de los escenarios
reales y metafóricos donde se escenificaban las luchas entre las
dos Españas. Nótese que la postura de las dos Españas es la de la
Dictadura que negó la pluralidad de los movimientos sociales,
políticos y regionales y amalgamó a la oposición en un todo amorfo,
la "Antiespaña."
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El tercer punto es el de la invención del feminismo
conservador. En palabras de Alejandro .Quiroga:

Frente al papel completamente pasivo que el fascismo
italiano otorgaba a las mujeres en su labor de "reproductoras
de la nación/' condenándolas a labores domésticas,

marginándolas en el sistema educativo y apartándolas de
la administración pública, los primorriveristas concibieron
la creación de la "madre patriótica" como un proceso radical
dirigido por el Estado, en el que se planeaban unos niveles
de intervencionismo y control inconcebibles en la Italia e

los años veinte. ( Haciendo 191)

Parece claro que para el Régimen la nacionalización de las
mujeres en valores nacionalcatólicos era perfectamente
compatible con la integración de éstas al mercado laborad
(...) Mientras que el régimen hispano procuró crear una
española físicamente fuerte, comprometida con la doctrina
primorriverista y activa en el mercado de trabajo, el

fascismo italiano condenó a las mujeres a asumir roles

mucho más pasivos en el hogar. (Haciendo 255)

Es en este contexto que Millán Astray con su feminismo
conservador y católico decidió entrar en las trincheras de las
guerras culturales, primero para defender la Dictadura y cuando
llegó la República para atacar. A partir de 193 1 el conflicto se agravó
ya que por un lado teníamos un régimen republicano marcadamente
anticlerical y por el otro una derecha católica que no creía en el
sistema democrático. En la quiebra entre los dos sistemas fue
donde Millán Astray escribió y produjo sus sainetes, no para cerrar
la herida que se abría en España sino para ahondar en ella y llevar
al país al conflicto y a una solución autoritaria. Cuando digo produce
me refiero también a su labor como empresaria, lo que ahonda en
la idea del feminismo conservador activo. Lo que Millán Astray con
su teatro y la Dictadura con sus políticas represivas intentaban
era desacelerar los profundos cambios que estaban ocurriendo en
la sociedad española. Una vez que llega la II República la actitud es

ofensiva porque lo que había que hacer era cambiar radicalmente
la sociedad republicana española y reconducirla a un modelo

autoritario.

Pilar Millán Astray nació en La Coruna de la burguesía
gallega conservadora, su padre, funcionario de prisiones había
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escrito y estrenado saínetes y
dedicó profesionalmente a la escritura como manera de ganarse
la vida. Esto ya implica un cambio de mentalidad importante dentro
de su sexo y clase social. Su obra más conocida es La tonta del bote
de 1925. En 1936 fue encarcelada por su notoriedad como
dramaturga con simpatías por el bando franquista y por ser hermana
del general José Millán Astray. Pilar pasó la guerra en las prisiones
de Alicante y Murcia de las que salió muy enferma.
Millán Astray es el epítome del escritor primorriverista,
mezcla de ortodoxia católica, nostalgia aristocrática, capitalismo,
feminismo y conservadurismo legal y social. Millán Astray no se
recicló como escritora falangista, su actividad mermó
significativamente tras la Guerra Civil por motivos de salud y porq
la escena española había cambiado. No es lo mismo atacar la
democracia gracias a la libertad de expresión que es consustancial
a ésta que hacer un teatro de defensa de una dictadura mucho
más dura y represiva que la de Primo de Rivera.
Millán Astray fue uno de los escritores que mejor detectó la
revolución sexual de los años veinte y los cambios irreversibles
que se habían producido en la sociedad, sobre todo entre las mujeres,
de ahí que en sus obras la protagonista sea casi siempre una mujer
muy trabajadora, fuerte y conservadora ("la madre patriótica" de la
UP). Continúa la tradición de otros autores como Arniches y condena
el abuso femenino, sobre todo el físico y lo que hoy conocemos como
acoso sexual. Creía en el derecho de la mujer al trabajo y a un
salario digno y la necesidad de la mujer de saber leer y escribir. En
la mayoría de sus obras aparece una mujer del pueblo o varias que
lo están haciendo. Al mismo tiempo defendía la indisolubilidad del
matrimonio y la superioridad de la iglesia católica en lo referente
al dogma aunque denunció la corrupción de los clérigos y su falta
de interés por el proletariado urbano que prefería unirse a
movimientos sindicales y políticos de izquierda fuertemente
anticlericales. Millán Astray censuraba el señoritismo y usaba la
nostalgia aristocrática para compensar la entrada de la clase
trabajadora en la esfera pública.

Algunas de sus obras son muy interesantes como El

juramento de la primorosa (1924) que es un texto que representa la
presencia en la España de Primo de Rivera del feminismo puritano.
Su obra más importante es La tonta del bote en la que se cuenta la
historia de Susana, una cenicienta en tiempos de la Dictadura. El
subtexto de esta obra es la cultura popular católica: un dios
arbitrario que premia a los buenos, dudas acerca de la existencia
del libre albedrío, la necesidad de la caridad, Judas como símbolo
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del traidor, los sacramentos como marcadores de las etapas de la
vida, la Virgen María como símbolo de la pureza sexual, y el Día del
Juicio como el momento de la democracia verdadera. El texto

presenta una serie de relaciones sexuales y sociales muy co
como las madres solteras, los peligros de la gran ciudad, el acoso
sexual, el abuso doméstico, la cohabitación y el desempleo

femenino. El final artificioso de los conflictos en realidad denuncia

la incapacidad de la iglesia y de las fuerzas conservadoras de
solucionar estos problemas.
De Millán Astray nos vamos a detener en tres obras cuya
acción transcurre en tiendas porque éstas se configuran como
lugares simbólicos donde las fuerzas del capitalismo y la modernidad
entran en conflicto y sirven para entender mejor la contienda
cultural que va de la Dictadura a la II República. Dice José Antonio
Maravall hablando de la función de la tienda en la novela picaresca
que "la tienda es el lugar de desafío de la mujer al hombre, el lugar
de la más taimada agresión económica" (691). Maravall entiende
la tienda como un campo de batalla donde se da la guerra entre
sexos y clases sociales en la sociedad del primer capitalismo, lo
mismo se puede decir de la España posterior a 1923.
La tienda de la Dictadura es más interclasista que sus
equivalentes decimonónicos. En el siglo XIX hay una mayor
distinción entre el consumo de élite y el de subsistencia, mientras
que tras la expansión económica de la I Guerra Mundial (1914-18)
y la entrada de la clase obrera en la esfera pública en 1917, se
crea un comercio que tiene que satisfacer las necesidades de
personas de muy diferente poder adquisitivo. La expansión de la
clase media y el afán de ascenso social de grandes capas de la
sociedad cambian la dinámica de la tienda que se convierte en
punto de encuentro de diferentes clases sociales incluida la de los
tenderos (clase media) y los empleados (proletariado urbano). A esto
se une la entrada de la mujer en el mercado de trabajo como
dependientas, obreras a las que se les exige un comportamiento
mesocrático a pesar de su condición proletaria: jornadas de trabajo
draconianas, bajos salarios y situación sexual dudosa en tanto que
mujeres que tienen que servir a un público masculino y que están
sometidas al acoso.

La Galana (1926)

La acción es en la trastienda de una carnicería y la
protagonista es la carnicera, la Galana. La carnicera se consolida
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en la literatura como modelo de mujer trabajadora y castiza,
portadora de los auténticos valores de la nación española ya que
aúna el progreso de su profesión, higiene, empresa e industria y
por otro los valores maternales y castizos de la auténtica mujer
española. Doña Javiera de El amigo Manso de Benito Pérez Galdós
es el ejemplo modelo.
La galana repite el tema del engaño familiar de El último
mono (1926) de Carlos Arniches ya que Eusebio, cuñado de la viuda
Galana, ha convencido a sus sobrinos, Rafa, Celia y Lucía de que
gasten más de lo que pueden para forzar la quiebra de la carnicería
y poder quedarse con el traspaso. Además ha recomendado para la
tienda a vendedores corruptos como Felio para que arruinen aún
más el negocio. Eusebio es un novio despechado porque pretendió
a La Galana y ésta no lo quiso. La diferencia está que mientras en
la obra de Arniches el héroe va a ser un proletario, él es quien
soluciona el problema y se le premia con el ascenso social y la
entrada en la clase media. En cambio, en el saínete de Millán

Astray la solución al conflicto es un simple deus ex machina y
que la autora es incapaz de dar una solución al conflicto social.
trama está mal construida y todo se soluciona felizmente al final
sin gran desarrollo dramático. Lo que nos interesa aquí es que
tienda es el objeto del deseo y el campo de batalla en el que se

denuncian varios defectos, el señoritismo de Rafa, el excesivo

achulamiento de Celia impropio de una chica de clase media y las
aspiraciones aristocráticas de Lucía, también impropias de la clas
media. Las dos hermanas, una por defecto y la otra por exceso, no
se acomodan a su clase social. Millán Astray intenta convertir las

clases sociales en castas mediante una literatura reaccionaria

que por un lado es clasista y por otro quiere negar la existen
las mismas clases sociales. Al final gracias a la intervención
providencial de Pablo se solucionan todos los problemas. Pablo es
el típico protector que caracteriza al primer Arniches. Pablo es un
buen hombre, padre de un militar, que ha pasado doce años en la
cárcel para que su hijo no fuera acusado del asesinato de un
superior a quien había matado. Si en la Dictadura los militares
salvan a la patria, en esta obra el padre de un militar salva a la
Galana. En lo que se refiere al conflicto religioso los valores
auténticos de la iglesia son aquellos que coinciden con los de una
clase media decente, castiza pero no chula, fuera de pretensiones
aristocráticas y de señoritismo.
En una de las acciones secundarias se presenta la tienda
de El carrete de oro como una sedería y mercería fina, modelo de
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comercio, que se contrapone a la casa de Matacas, una tienda de
ropa interior, que sólo vende "indecencias" (33). Las batallas sociales

y religiosas se dan en todas las áreas, hasta en la lencería. Las

labores domésticas se presentan como modelo de lo que debe de
hacer una familia cristiana mientras que la lencería fina sólo trae
despilfarro, ya que es carísima, e introduce la lujuria en el interior

del matrimonio cristiano.

La Galana representa la frustración que la nueva España
inmersa en la revolución sexual y social de los veinte produce en
los católicos tradicionales. La Galana es la representación en la
cultura popular de ese desengaño conservador.
La casa de la bruja (1932)
En 1932 estrena Millán Astray con su propia compañía en
el Teatro Muñoz Seca La casa de la bruja , obra escrita para
lucimiento de la jovencísima Pilar Torres, esposa de Florián Rey y
estrella de la famosa película La aldea maldita (1930). El villano es
Salomón Toledano, un joyero judío, avaro, ladrón, hipócrita y que
reproduce todos los estereotipos del antisemitismo, incluidos los
físicos. En el final de la obra el judío avaro y la bruja del título,
antiguos conocidos, se quedan juntos mientras que la heroína,
joven, rubia y huérfana es adoptada por una aristócrata. La solución
que Millán Astray da a los problemas sociales de España es el
proteccionismo paternalista de un proletariado desvalido por parte
de la clase alta.

El novio de Simona, Miguel, un pianista pobre dice de
Salomón: "es muy avaro; para él no hay más Dios que el dinero"
(86). Salomón explica su filosofía comercial sin rubor: "en esta
profesión hay que echar a un lado los escrúpulos al vender y al
comprar" (85). El cuerpo de Salomón se construye según los
estereotipos: Simona lo llama "narigudo" (86). A la altura de 1932
el antisemitismo es invisible, está tan naturalizado que no se
percibe y de ahí que tuviera las consecuencias terribles de que en
la Alemania Nazi 6 millones de judíos fueran asesinados entre los
años de 1933 y 1945.
La casa de la bruja aparece en el contexto de la discusión a
finales de 1931 de los artículos 26 y 27 de la Constitución que
aprobaron la libertad de cultos, la separación de iglesia y estado, la
secularización de la enseñanza, las restricciones a las órdenes

religiosas y la expulsión de los jesuítas (Álvarez 302). Alfon

en enero de 1932 en un comunicado a la nación condenaba la
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Constitución como fruto de "unas Cortes sectarias" patrocinadas
por "el comunismo, la masonería y el judaismo" (citado por Álvarez
288). En el campo de la literatura en 1932 aparecieron en España
una serie de obras antisemitas: Santa Rusia de Jacinto Benavente

y La tournée de Dios de Enrique Jardiel Poncela (Álvarez 294aparece por primera vez en España el libro apócrifo de los Prot
de los sabios de Sión que hace su grain entrada con varias edic
ese mismo año. Otro clásico del antisemitismo, Eljudío internac
de Henry Ford se reeditó este año. Álvarez Chillida indica
1932 apareció en español el libro más influyente de la literatura
antisemita: Las fuerzas secretas de la revolución F. M. Judaismo del
francés Léon de Poncins (303-04). Poncins es el pensador que
articuló la unión entre masonería y judaismo y su rol en las
revoluciones contemporáneas. Esta era una edición actualizada
por el autor con alusiones a la República Española (304). Toda esta
acumulación de textos del mismo año explica la obra de Millán
Astray, en la que se usa una tienda judía como el lugar del que
parten todos los males de la nación, ya que el judaismo se percibe
como el movimiento del que emanan los movimientos
revolucionarios que debilitan a la sociedad burguesa.
La tienda de Salomón Toledano es tétrica, tiene una

trampilla de la que sale un ser monstruoso y jorobado. Esta es
literalmente la puerta del infierno. En el sótano es donde se
desmontan y funden las joyas robadas que Toledano compra aun
sabiendo su procedencia. Todo el que entra es engañado, sea
alguien de la clase baja o de la clase alta. Toledano paga unos
cientos de pesetas por lo que vale decenas de miles. Toledano
explota a pobres huerfanitos incluyendo a la angelical y rubia
Simona, la heroína clásica del melodrama. El tendero odia la

música, humilla a un ciego y su única amante ha sido una bruja.
Dada la escasa presencia judía en España en 1932 la única razón
para este antisemitismo irracional fue, como se ha indicado, la
declaración de la libertad religiosa por la República en 1931. La
idea del contubernio judeo-masónico se asentó pronto en la derecha
antiliberal española y las consecuencias se pagaron muy caras

durante la Guerra Civil.

Relacionada con la libertad religiosa está la Ley de Divorc
de 1932. El paquete de medidas anticlericales del gobierno radic
socialista para laicizar España provocaron que las dispersas fuer
conservadoras se unieran en un partido católico, la CEDA, que

cuando se funda en febrero de 1933 afirmaba tener más de 700000

afiliados. La respuesta a la ley del divorcio es otra obra de 1932.
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La mercería de la dalia roja (1932)
Una de sus obras mejor construidas es La mercería de la
dalia roja "estrenada con extraordinario éxito por la compañía de
Carmen Moragas en el Teatro Cómico, de Madrid, la noche del 4 de
mayo de 1932" (5). La portada de la edición de la Sociedad de Autores
Españoles la subtitula "comedia asainetada en tres actos." El título
es extraño porque no es una comedia (excepto en la acepción
general de obra de teatro) y de saínete sólo tiene que la mercería
se encuentra cerca de la calle de Toledo y la presencia de algún
personaje castizo secundario.
La obra es definitivamente un drama y lo podríamos

relacionar con La casa de Bernarda Alba (1936) de Federico García

Lorca quien sí subtitula su texto "drama de mujeres en los pueblos
de España." El drama lorquiano es muy simple en su complejidad
ya que se encuentra únicamente en la imaginación de Bernarda.
Sus hijas se podrían haber casado con labradores propietarios de
la comarca y no habría conflicto, en cualquier obra de José María
de Pereda o Juan Valera mujeres jóvenes de clase media y con
cierta educación hubieran encontrado labradores propietarios que
quisieran casarse con ellas, aunque no aportaran tierras al
matrimonio, especialmente en un momento de enorme dinamismo
en la propiedad rural. Los propietarios en la España rural de la
República se vieron amenazados por los anuncios de reformas
agrarias, por los campesinos sin tierra que en cuestión de meses
pasaron de siervos de la gleba a proletarios y se afiliaron a
sindicatos anarquistas y socialistas. Se sintieron abrumados por
otros campesinos que entendían mejor las leyes del mercado y se
convirtieron en propietarios aprovechando la desidia de los dueños
primitivos (Juan en Yerma), y más que nunca temían las leyes del
mercado que ponían los productos agrícolas en manos de la oferta y
la demanda fuera del proteccionismo estatal. La respuesta de esta
clase propietaria fue escudarse en prejuicios de clase pseudo
aristocráticos que les dieran la impresión de protección, el
espejismo de poder ampararse de los cambios radicales que
amenazaban su status quo. Lo que es sorprendente es que esta
quimera se extendió por la España rural y el franquismo la exacerbó
para justificar la represión sindical y el intento de retrotraer a los
campesinos sin tierra a posiciones de servidumbre.
La situación en La mercería de la dalia roja es similar. Nos
encontramos ante una mujer, Alicia, que se resiste a aceptar la
realidad y se sacrifica a sí misma para mantener la superioridad
de su posición ideológica. La protagonista tiene una solución a su
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Alicia es la marquesa de San Clodio y está casada con
Alvaro, un play boy que ha dilapidado la fortuna del marquesado
con la excepción de unos muebles y un cuadro que valen 75.000
pesetas. Alvaro pudo hacer esto porque absurdamente Alicia le dio
poderes para que lo vendiera todo porque eso es lo que "debe" de
hacer una esposa católica tradicional defensora del patriarcado.
No porque la ley se lo exigiera. Esto es importante porque La
mercería es una obra de tesis, social y conservadora, pero la defensa
del dogma católico no es teológica o dogmática sino que se encuentra
dentro de lo que podríamos denominar cultura popular católica.
Alicia habría podido defender sus propiedades sin conculcar el
dogma.
El acto primero ocurre en una tienda de antigüedades. Es
una tienda de lujo con puerta de cristales a la calle, escaparates y
almacén interior: En la escena, muebles antiguos, vitrina,
bargueño, sillones frailunos, cuadros, armaduras, etc. Todo ha de
estar en perfecto orden y muy aseado. Junto a lateral derecho, un
piano antiguo, cubierto con damascos (9). El anticuario es una
elección interesante ya que implica la nostalgia por parte del
comprador de objetos anteriores a la revolución del consumo. Las
mercancías son objetos preindustriales que pertenecen al Antiguo
Régimen. Los dueños de esta magnífica tienda son Ramón y
Manuela, antiguos empleados de la casa de los marqueses de San
Clodio, que por razones que desconocemos son ahora propietarios
de un comercio que los sitúa en una clase media muy alta si no es
directamente en la clase alta, al menos en lo que se refiere a
ingresos. Los dueños, aunque venden la nostalgia de un tiempo
pasado y ellos mismos la practican, han ascendido socialmente de
una manera espectacular y se les representa como excelentes
profesionales. El día del comienzo de la acción Ramón y Manuela
celebran su 30 aniversario de casados. Esto es importante porque
sirve para introducir el tema principal de la obra, la indisolubilidad
del matrimonio, amenazada por la recién aprobada Ley de Divorcio.
Al igual que en El último mono el trasiego de clientes es incesante
al principio de la acción para indicar que el negocio funciona muy
bien. En este contexto se nos presenta el primer conflicto. Alicia,
por mediación de sus antiguos sirvientes, va a vender lo que le
queda de su patrimonio por 75.000 pesetas para con ese dinero
adquirir el traspaso de una mercería en la calle de Toledo para ahí
retirarse de la sociedad y poder vivir con modestia y decencia el
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resto de su vida escondida de su esposo. Nadie de la alta sociedad
encontrará a Alicia en ese lugar, lo mismo había hecho Feijoo con
Fortunata al esconderla prácticamente en el mismo sitio para que

no la vieran ni Juanito ni Maxi.

Alicia busca su autenticidad perdida en lo castizo. Millán
Astray se resiste a creer que el pueblo se ha convertido en el
proletariado y de ahí el término "asainetada" del título, Alicia se
dirige al barrio para encontrar la intrahistoria madrileña. El acto
segundo ocurre ya en la mercería "fundada en mil ochocientos
treinta" (28): "una consola con una Virgen y floreros, mesa
escritorio, camilla en el centro. Si es posible los muebles deben
ser isabelinos, y los cuadros, también de aquella época. Es una
simpática salita del siglo pasado, muy aseada y muy alegre" (31).
Alicia retorna literalmente a los primeros años del Nuevo Régimen,
a un comercio estático como la chocolatería de Ignacio Iturriondo
en Paz en la guerra de Miguel de Unamuno. La idea es que la tienda
en 102 años ni ha crecido ni ha mermado, se ha mantenido

congelada en el tiempo. Alicia aprende a tener libros y es una
excelente tendera (32). Un problema que nadie predijo es que Alicia
transforma la tienda, las ventas suben gracias a que trae clase a
su comercio, aporta un gusto que se convierte en atractivo para la
clientela del barrio y el público aprecia el cambio. Una vez en la
tienda y dado que nadie sabe que está casada dos personas se
enamoran de Alicia, un médico andaluz y un representante
catalán. Al representante catalán se le presenta como un modelo
de honradez y lo mismo se puede decir de Rafael, el andaluz. Éste
habla en un perfecto castellano y de él sabemos que es un caballero,
heredero de una magnífica finca, un profesional que está a la última
en el conocimiento científico e incluso va a Alemania a ampliar
estudios. En este momento la obra de teatro cambia de género y
del realismo pasa al melodrama. Si Alicia se divorciara y se casara
con Rafael la obra seguiría con la lógica del realismo. Pero al pasar
al melodrama se puede entrar en la construcción de un mundo
ideal. Es por ello que esta parte de la acción ocurre en ese túnel
del tiempo que es la tienda isabelina, el lugar donde Alicia puede
defender su matrimonio con el infame Alvaro y a la vez esconderse

de él:

ALICIA: Soy una mujer educada en la virtud y en la pureza
de pensamientos (47).
MARÍA [ALICIA]: No mezclemos la política con las creencias
ni con la religión. ¡Cuidado! ¡Mande quien mande, no
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conseguirán destruir jamás ni la fe ni la Cruz! ¡La
arrancarán de nuestro pecho por la violencia, pero con ello
harán que el sagrado símbolo se incruste con más fuerza
en nuestro corazón! ¡El alma de los españoles será siempre
católica, y al podar sus ramas harán que brote con más
vigor el fruto, porque el tronco es recio y sus raíces hondas!
¡Cristo a un lado! ¡Miserias y ambiciones a otro! ¡Apartemos
lo divino de lo humano, por favor! ¡Política, no, Susanita!
¡Política, no! (77)

MARÍA: ¡Mi cruz, no! ¡Mi deber de cristiana, porque un

sacramento instituido por Jesucristo no hay poder humano
sobre la tierra para destruirlo! (78)

Todos en la obra, excepto la protagonista, han aceptado la nueva
situación republicana y quieren que Alicia se divorcie. Está casada
con un ser abyecto y ella es un ángel Victoriano (31) que no se
merece este castigo. La función del infeliz final en el que Alicia se
desgarra porque está muy enamorada de Rafael pero renuncia a
él, es crear un mundo ideal que ni el divorcio ni "la política" pueden
contaminar. El final desgraciado es la solución. Si la aristocrática
marquesa, el ángel, cayó al mundo real al casarse con un adúltero
que dilapidó su fortuna y manchó su nombre, al renunciar al amor
de Rafael y a la solución fácil del divorcio, Alicia recupera su
aristocracia primigenia, su virginidad perdida y lo más importante,
reafirma su posición superior. Si se casara con Rafael sería una
burguesa más, una mujer moderna, republicana que acepta el
relativismo moral propio de la sociedad moderna. Renunciando a
Rafael Alicia recupera "la pureza de pensamiento," acalla su deseo
y denuncia el materialismo republicano, un mundo que está
dominado por el deseo y el anhelo colectivo del bienestar social y
personal. La política horroriza a Alicia porque ella es política, porque
pone al desnudo su posición ideológica, porque desnaturaliza lo
que ella cree que es parte del orden natural.
Lo mejor de la obra es el uso de los dos escenarios, de dos
tiendas que son cronotopos, una porque es la nostalgia del Antiguo
Régimen y la otra porque es isabelina, cuando el Nuevo Régimen
recién empezaba y la sociedad estaba aun plagada de prejuicios
propios de este periodo.
En esta obra extraña el elemento cómico lo proporciona el
representante catalán. En el último acto este personaje, que hasta
ahora se había mostrado como modélico, ha decidido subir de clase

para poder aspirar a la mano de Alicia y la oportunidad la ha
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encontrado en la política, consiguiendo un acta de diputado por
"Ezquerra": "poseedor de siete enchufitos muy lucidos y consejero
de tres Bancos" (...) "en la Generalitat me prometieron una
carterita" (58). Quiroga explica las consecuencias de esta
ridiculización del nacionalismo catalán por parte del nacionalismo
español:
Al vincular el nacionalismo catalán con desorden se pone
en un mismo plano a nacionalistas, anarquistas,
sindicalistas, comunistas y todos aquellos que pudieran
perturbar el orden social existente. La defensa de España
se convierte así en la defensa del orden social. ( Orígenes
44)

La política parlamentaria se presenta como corrupta. Se
nombra a Becerro, un diputado socialista, abogado, que propone
como solución al problema de Alicia anular el matrimonio en
Francia, aunque eso va a costar mucho dinero. Alicia rechaza esa
postura por ser anticatólica, aunque literalmente no lo sea.
El recorrido por estas tiendas del sainete madrileño en
menos de una década nos permite sacar varias consecuencias. En
la primera obra Millán Astray intentó denunciar la avaricia

burguesa, mientras que la solución de Arniches fue la
incorporación del proletariado a la clase media y la validación del

ascenso social mediante la honradez, Millán Astray en cambio sólo
apela- a la providencia para frenar la demanda de ascenso social.
En la segunda obra la única solución que encuentra a la pobreza
es que la aristocracia, la clase alta, paternalistamente y mediante
la caridad, socorra a los desvalidos. Al mismo tiempo concentra su
odio en los judíos que se convierten en sinécdoque de todos los
males de la sociedad contemporánea. En la tercera obra, aunque
Millán Astray aprueba el ascenso social de los criados que se
mantienen leales a sus amos, no acepta la apropiación de los valores
liberales republicanos para adaptarse a la nueva modernidad. La
falsificación a la que se somete la marquesa al regentar la
mercería, a pesar de su extraordinario éxito económico y amoroso,
la lleva a la condena por parte de la autora.
Al mismo tiempo Galana, Susana y Alicia denuncian por
ausencia la debilidad del patriarcado. La ausencia de protagonistas
masculinos efectivos y su impotencia para cambiar las estructuras
demuestran el temor de la derecha a la revolución político- sexual.
Su única respuesta fue restaurar el orden mediante la violencia y
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la represión. Parafraseando
la autora en el paraninfo de la Universidad de Salamanca,

lo

q

vencieron pero no convencieron.
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